

## LLETRA A DOLORS

Em costa imaginar-te absent per sempre.  
Tants de records de tu se m'acumulen  
que ni deixen espai a la tristesa  
i et visc intensament sense tenir-te.

No vull parlar-te amb veu melangiosa,  
la teva mort no em crema les entranyes,  
ni m'angoixa, ni em lleva el goig de viure;  
em dol saber que no podrem partir-nos  
mai més el pa, ni fer-nos companyia;  
però d'aquest dolor en trec la força  
per escriure aquests mots i recordar-te.

Més tenaçment que mai, m'esforço a créixer  
sabent que tu creixes amb mi: projectes,  
il.lusions, desigs, prenen volada  
per tu i amb tu, per molt distants que et siguin,  
i amb tu i per tu somnio d'acomplir-los.

Te'm fas present en les petites coses  
i és en elles que et penso i que t'evoco,  
segur com mai que l'única esperança  
de sobreviure és estimar amb prou força  
per convertir tot el que fem en vida  
i acréixer l'esperança i la bellesa.

Tu ja no hi ets i floriran les roses,  
maduraran els blats i el vent tal volta  
desvetllarà secretes melodies;  
tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre  
entre el record de tu, que m'acompanyes,  
i aquell esforç, que prou que coneixes,  
de persistir quan res no ens és propici.

Des d'aquests mots molt tendrament et penso  
mentre la tarda suaument declina.

Tots els colors proclamen vida nova  
i jo la visc, i en tu se'm representa  
sorprenentment vibrant i harmoniosa.

No tornaràs mai més, però perdures  
en les coses i en mi de tal manera  
que em costa imaginar-se absent per sempre.

## MÉS PUR QUE TOT

Més pur que tot, el buit que vas deixar  
i la teva presència en les coses.  
Ara et tenim, impalpable, en la fresca  
simplicitat del gest,  
al centre del silenci,  
i, per amor, en l'amor que revela  
l'oasi inesperat.  
No et distanciïs;  
el teu estar completa el nostre viure,  
li dóna plenitud, sentit i força  
i en fa l'espai en què tot podem  
imaginar perfecte.

## Parlem de tu

"Parlem de tu, però no pas amb pena.  
Senzillament parlem de tu, de com  
ens vas deixar, del sofriment lentíssim  
que va anar marfont-te, de les teves  
coses, parlem i també dels teus gustos,  
del que estimaves i el que no estimaves,  
del que feies i deies i senties;  
de tu parlem, però no pas amb pena.  
I a poc a poc esdevindràs tan nostre  
que no caldrà ni que parlem de tu  
per recordar-te; a poc a poc seràs  
un gest, un mot, un gust, una mirada  
que flueix sense dir-lo ni pensar-lo."

## L'ESPAI DE MI

Vetlla l'espai de mi que et configura  
i així sabràs que mai no s'interposa  
entre tu i jo cap llei de melangia.

**No et recordo enyorós: t'estimo en una  
dimensió de mi que no sabia  
potser perquè el teu cos me l'ocultava.**

Ara m'atardo amb tu sense tenir-te  
pels blaus i verds lentíssims de la tarda  
i pels ocres tendríssims del poema.

Poemes :Miquel Martí i Pol "Llibre d'absències"

## TORNA AL TEU CLOS

*Ara saps que la mort no és morir-te  
sinó que mori algú estimat. La teua  
mort no et convida al tètric espectacle:  
t'én fa protagonista, i deu ser trist.  
Però més trist és veure l'agonia  
lenta d'algú que estimes, com el cos  
tan conegut es degrada i malmet  
fins a tornar-se un feix d'ossos i pell  
que ni se serva, però encara estima,  
i parla de guarir-se amb l'esperança  
de qui mai no ha perdut la fe en els altres.  
Clames llavors als déus i contra els déus  
inútilment, que els déus mai no responen  
i el seu callar és un mirall opac.  
Torna, doncs, al teu clos i fes-t'hi fort  
amb una opció de vida, ara que saps  
que morir-te no és la mort, i emplena  
d'amor el buit de l'estimada morta.*

*Miquel Martí i Pol*